[시 소개 및 나만의 해설] 찬비 내리고 - 나희덕

우리가 후끈 피워냈던 꽃송이들이

어젯밤 찬비에 아프다 아프다 아프다 합니다.

그러나 당신이 힘드실까봐

저는 아프지도 못합니다.

밤새 난간을 타고 흘러내리던

빗방울들이 또한 그러하여

마지막 한 방울이 차마 떨어지지 못하고

공중에 매달려 있습니다.

떨어지기 위해 시들기 위해

아슬하게 저를 붙잡고 있는 것들은

그 무게의 눈물겨움으로 하여

저리도 눈부신가요.

몹시 앓을 듯한 이 예감은

시들기 직전의 꽃들이 내지르는

향기 같은 것인가요

그러나 당신이 힘드실까봐

저는 마음껏 향기로울 수도 없습니다.

 

-나희덕, 「찬비 내리고」

 

 

화자는 꼭 이별을 예감하고 있는 것 같다.

'꽃송이'는 둘의 추억들이고 '찬비'는 이별이 불어 닥치는 '말'들이리라.

'아프다 아프다 아프다'를 반복하며 리듬감을 주고 있지만

동시에 아픔의 무게를 더하는 것이기도 하다.

 

이 시를 읽으며 나는 세 달여 전 헤어진 사람이 생각났다.

나 또한 그가 봄을 맞아 피운 꽃들에 늦가을의 찬비를 뿌렸다.

말이 많던 사람이기에 그의 말 없음이 얼마나 아픈지를 말해주었다.

그래서 시의 '아프다'는 세 마디가 너무 아프다.

그 찬비로 우리는 결별했다.

나 또한 꽃을 피우고 있었기에 너무 아팠으나 나는 아프다고 비명한번 내지 못했다.

내가 준 상처들에 그는 얼마나 아플는지, 그가 더욱 괴로울까봐,

내 나름의 배려였다.

 

나는 모든 이별에 아름다움은 없다고 생각했다.

하지만 이 시에서 말하기를 아름답다고 한다.

생각해보면 이별을 해야 또 다른 꽃을 피울 수 있는 것이다.

그러기에 이별은 눈부신 것이다.

"떨어지기 위해 시들기 위해"라고 표현한 것은 계속 붙잡고 잇을 수 없는

마음을 비유한 것이리라.

 

아프다며 더해간 아픔의 무게가 가슴에 맺혀있다.

화자는 맺혀있는 이 아픔의 눈물을 '저리도 눈부신가요.'라고 표현하고 있다.

모든 지나간 사랑은 아름답게 기억되는 법이다.

이별의 순간은 매우 아프고 시리지만 결국 맺혀 떨어질 종국에는 아름답게 비칠 뿐이다.

그것은 더 이상 이별이 아닌 '추억'이기 때문일 것이다.

 

비가 내리는 지금, 상념에 잠긴다.

그리고 옛 추억이 떠올라 가슴이 욱신거린다.

아마 그도 그럴 것이고, 내옆에 있는 이도 그럴 것이다.

 

지금 우리는 서로 말없이 찬비가 내리는 창을 보며 그 자리에 있을 뿐이다.

 

------------------------------------------------------------------------------

- 보태어

 

배려의 눈물.

사람들은 관계를 맺으며 자신이 조금 손해를 보거나 불편하더라도 '배려'라는 것을 한다.

이 시에서 순수하게 사랑을 놓고 이야기 해보자면, 이별의 배려가 아니었을까?

화자가 몇 번이나 되뇌는 '당신이 힘드실까봐'가 그것을 말해준다.